在一個花草沾滿露珠的清晨，我發動汽車，送女兒去上大學，女兒的行李把汽車塞得滿滿的。我和女兒在妻子的反復叮嚀中出發了。

汽車在高速路上飛馳，車窗外的田野漫無邊際，猶如浩瀚的海洋在陽光下翻滾著綠色的波浪。我望著帶子似的公路，不禁想起了30多年前父親送我上學時的情景，那些場景猶如顆顆珍珠，鑲嵌在我記憶的深處。

我被師范學校錄取后，父親急著給我湊學費，母親忙著給我打點行囊。

那年的9月格外美麗，天空蔚藍，陽光燦爛，空氣清新，吸進去不舍得吐出來。也是一個花草沾滿露珠的清晨，我抱著帶有補丁的皮包，父親扛著被褥，我們步行來到鎮上，坐上去縣城的汽車，轉了兩次車后，才風塵仆仆走進了師范學校的大門。

到了學校，擠在人群中看了墻壁上貼的“入學須知”，我們按流程一步步走。我拿著錄取通知書到學生科報到，分到了班級和寢室房間號，去總務處拿糧票和錢換了一沓饃菜票，去后勤科領了床墊和被罩，還有臉盆和茶缸。我倆一路走一路問，很快找到了寢室樓。父親拿重的，我掂輕的，一口氣上了5樓，來到522房間時，我們都氣喘吁吁、汗流浹背了。當時已有兩位同學先到，我們彼此打了招呼。因為我恐高，就選了個下鋪，父親幫我鋪好了床，我找了個合適的壁櫥，把所帶零散物品全部放了進去。和那兩位同學簡短聊了幾句家常，我和父親就先下樓了。

一陣忙活后，才覺腹內饑腸轆轆，此時太陽已高高掛在頭頂。父親說：“走，我帶你去外面吃午飯。”到了學校附近的一家小飯館，父親要了兩碗燴面，破例點了倆菜。我和父親相對而坐，我邊吃邊聆聽父親的囑咐。

其他話語我已不記得了，但最后一句至今銘刻在心：以后的路，你就要學著一個人走了。

下午就一班回家的汽車，我和父親早早在路口等候。父親吸著煙，我站在他身旁，默默無語。等了好長時間，汽車終于出現在眼前。就在父親轉身踏進車門的一剎那，我發現父親腰彎了、背駝了，頭上有了根根白發。我頓時淚眼婆娑。我趕緊拭干淚，怕父親看見，也怕別人看見。我再看父親時，車門已關，汽車揚塵而去，很快消失在遠方。

父親沒有上過大學，因為我，他有了踏進大學校門的機會，看看那座校園，踩踩那片土地，望望那片天空……

“爸爸，馬上就到學校門口了，請你減速慢行。”女兒一句話打斷了我的思緒。我在車內向女兒重復著她媽媽來時安排的重要事項，女兒一邊“嗯、嗯”地敷衍著，一邊也會用“記住了”幾個字來搪塞我。

我原打算幫女兒把東西搬進校園，可學校有規定，家長不允許進校，也不能在校門口逗留。女兒在學校志愿者的幫助下，把一件件行李拿進了校園。

我站在遠處，跟女兒揮手告別，看著女兒漸行漸遠的背影，我紅了眼眶。孩子進入大學，父母心底就只剩下守望，家里從此再無春秋，只有冬夏。

送孩子上大學，既是一種陪伴、見證，也是一段親情的旅行，更是一種愛的表達！③22