■李學領

我喜歡下雨天。猶如現在，窗外的雨淅淅瀝瀝，能讓我丟掉手機，舍棄刷視頻的樂趣，拿起筆來寫一點關于雨的文字，便是明證。

細究起來，我對雨的喜歡應該源于孩童時代。每每下雨，便可以不用下地干活，可以睡個懶覺，可以找小伙伴玩玩游戲。所以總是懊惱，為什么雨總是下一陣子就停了？在我的記憶當中，很少有雨沒完沒了地下過。孩童時代的我，總是想著自己能安逸一些，很少考慮大人的感受。當然，也有因為下雨而緊張的時候。例如在麥收時節，天上一個響雷、一片烏云，便像是要人命似的，人們著急忙慌地勞作。如果碰巧麥場里攤著麥，不需要大人吩咐，小孩子也知道事情緊急，猶如上了發條一般，搶著做自己能做的活兒，就算累得筋疲力盡，也不會停歇。

隨著年齡的增長，下雨天又給我增添了一份樂趣，就是躺在被窩里看書。現在想來，多虧那個時候沒有手機，甚至沒有電視機，在無聊的下雨天，我便捧著不知道從哪里淘來的小說，看得不亦樂乎。下雨天不需要擔心父母催促著去干這干那，更不用擔心被催促著學習。他們看到我在看書，就以為我在用功學習，便不會干涉。

更大一些，懂得了農民的艱辛，品嘗了生活的苦難，經歷了在大旱天光著膀子用壓水機抗旱，甚至手提肩挑取水，手上、肩上、腳上都磨出了水泡，也要忍痛堅持。那個時候下雨，真如天降甘霖，帶給我和所有正在抗旱的農人們的喜悅是無法用語言形容的。但并不是每次下雨都是甘霖，尤其是我在老家種西瓜的那幾年。在陰雨連綿的日子里，我也是愁眉不展的。但大多數情況下，下雨是讓我高興的。就算是現在，我家里的土地承包給了別人，每逢下雨，我還是暗暗歡喜，想著這場雨可以節省多少人力，對農作物有怎樣的影響，以及會增收多少糧食。畢竟，我還是一個農民。

習慣成了自然，每到下雨天，我心里自有一種愉悅、一種暗暗的歡喜。