◇宮林

前段時間，市里一文化部門叫我為讀者推薦一本書，我幾乎脫口而出——加繆的《鼠疫》，郭宏安先生的譯本。

這三年漫長的新冠疫情中，看了兩遍《鼠疫》，讓我對《鼠疫》有了新的理解。過去閱讀時，只把它當成哲理小說、存在主義小說，覺得作者以寓言形式，刻畫了法西斯像鼠疫病菌那樣吞噬千萬人生命的恐懼，感到很遙遠。加繆以實寫虛，充滿了象征和隱喻，寫出了一部偉大名著。而今不同了，疫情就在身邊，隨時給我們的身心造成麻煩。我們真的能戰勝它嗎？面對隨時出現的病毒，我們是否能與它“和平共處”呢？小說貫穿著人與病毒的搏斗，展示著生離死別的感人場景，友誼與愛情，投機與變態，還有地中海海濱色彩奇幻的畫面。外部美好的世界與可怕鼠疫的充斥，叫人思緒萬千，不能平靜，讓人總是聽到一個凝重的提示：病毒沒走，就在我們生活的某個角落。

在新冠發生的第二年夏天，我朋友的女兒從法國留學歸來，我也沒問她學的是文科還是理科。一次聚餐，我發現她是那么喜歡法國文學。她談到許多法國作家，從巴爾扎克到羅曼·羅蘭，從雨果到薩特，從福樓拜到莫迪亞諾，都是大名鼎鼎的世界級文豪。最后，她微微一笑說，那些作家雖然厲害，但跟我繆比起來，還差著一條街呢！我繆才是真正的大師。他的《異鄉人》多好啊。可惜死得太早，否則，指不定把文學的天花板提升到什么高度呢！再說，我繆帥呀，他叼著煙的那張照片真是帥呆啦……

別說那些不太懂文學的人，就是我這個作家，自覺讀書不少，當時也蒙了。其一，我沒看過《異鄉人》，其二，我不知道那個“我繆”是誰。

后來，避開他人，我虛心地問她“我繆”是何方神仙，那個《異鄉人》又是講什么的。她笑了，說我繆就是加繆啊。《異鄉人》的主人公叫墨爾索，麻木地回家奔喪，那才是在荒誕生命中的躺平啊！我一拍酒后暈暈的腦袋，明白了，原來《異鄉人》就是《局外人》啊！我真是井底之蛙。我尷尬地笑著說，閨女呀，留學就是厲害，你可把我“繆”住了。

接下來我倆自然而然談起了《鼠疫》。她說作為加繆的鐵粉，自己差一點兒去了北非的阿爾及利亞，尋找當年鼠疫發生的奧蘭小城，看看城邊的地中海。那個里厄醫生可能就是我繆的另一個形象，在絕望中堅持，知其不可為而為之，身上閃爍著人道主義的光芒。在災難不斷出現的世界里，以人為本是多么高尚。是啊，加繆曾這樣記下當時的情況：“全國人民在忍受著一種處于絕望之中的沉默的生活，可是仍然在期待……”這不正是我們在新冠疫情肆虐時的心態嗎？③22