

·读书感悟·

# 从哪里开始 从哪里结束

——读刘文华中短篇小说集《恰夫妻少年》有感

◇魏霞



刘文华著  
《恰夫妻少年》

这段时间,又重读了一遍《恰夫妻少年》。什么是生命?什么是婚姻?什么是爱情?生命、婚姻、爱情之间的关系和意义又是什么?翻开此书,这些人类的终极问题跳跃在字里行间。爱因斯坦说,提出一个问题比解决一个问题更重要。好在,很多问题我们看重的是过程并非结果,如果谈及结果,不管是生命、婚姻还是爱情,这些隶属精神范畴的问题,都会随外形实体的消亡而消亡。从哪里开始,就会从哪里结束。万事万物存在和消亡都是一个过程,还是让我们在作家的文字中享受阅读的美妙吧。

《恰夫妻少年》是百花洲文艺出版社推出的中国作家协会刘文华的一部中短篇小说集,《恰夫妻少年》也是该书第一篇短篇小说的题目。文中的“我”,一出场就是一个忧郁的少年。在苍茫月光的笼罩下,在风吹麦浪的田野上,少年苦苦思索生命、婚姻与爱情。懵懂如他,算不清今年62岁的老爷爷什么时候生了今年49岁的爷爷,今年49岁的爷爷什么时候生了今年35岁的父亲,今年35岁的父亲又在什么时候生了今年19岁的自己,以至于脱口而出把侄女喊为妹妹:“妹妹,我说,你笑得甜甜好美哩。”懵懂的真是这个少年吗?悲剧就是这样把美好的东西毁灭给人看。作者不瘟不火的叙述,让人感受到了一种忧郁、忧伤的悲剧美,继而产生心灵震撼,去思考少年思考的问题。这样的问题,与其说是小说中的人物在思考和言说,不如说是作家自己在思考和言说。由此可见,刘文华是一位颇具社会责任感的作家。

如果说《恰夫妻少年》中作者探讨的是生命、婚姻与爱情的问题,那么,中篇小说《茅草深处》涉及的则是生与活的问题。年轻的武校老师“我”在“当晚心情好”时,会给关系不稳定的恋人谷小米写信,说些生与活的乐趣、悲苦和意义。具有一颗“不可思议的头颅”的七岁孩童草上天,常有一些哲学性的问题和行为。比如:“我迷迷糊糊地说,天,你哭什么呢?草上天说,我在祭花。我又说,花?花怎么了?草上天说,花灭了。”如何生与如何死,在一个小孩子身上得到了完美呈现。草上天点燃的一把大火,烧了自己,也烧了周围人的荒唐和愚昧。作家是高明的,他把既美好又蒙难的茅草毁灭给人看的同时,又没有毁灭对未来的希冀:“我把草上天安葬在草地旁边的一个高坡上,好让他永远守护住这片曾经蒙难的草地。他短短的生命由此出发,死后也似该回归故里。我愿意相信,只要有他

那双机警的无处不在的眼睛守望着,这块负荷太多的热土,稍事喘息以后,兴许会萌生一片全新的意义。”小说的结尾与鲁迅《药》的结尾有异曲同工之妙:“华大妈跟了他指头看去,眼光便到了前面的坟,这坟上草根还没有全合,露出一块一块的黄土,煞是难看。再往上仔细看时,却不觉也吃一惊——分明有一圈红白的花,围着那尖圆的坟顶。”于绝望中给人以希望,是鲁迅先生的过人之处。从小说情节的设计中,不难看出刘文华深得鲁迅文学精神三昧,颇有其举重若轻、言简义丰的创作风格。

活用鲁迅作品的表达方式,在中篇小说《鲁西风情》中也有所体现,比如:“我的家乡在鲁西边上,北邻冀南,南邻豫北,团结了三个省份的平原川地,让人一眼望不到头,两眼也望不到边际。”“一眼”“两眼”两句看似繁复,实则是作家于“无意”中蓄意透露出的“有意”,旨在反映作家内心浓郁的情感。这与鲁迅《秋夜》中“我家门前有两棵树,一棵是枣树,另一棵也是枣树”的经典名句,同工异曲。

这部小说集的语言也不得不说说,不疾不徐娓娓

道来,既风趣又幽默。我边读边想,这样的语言让我学一辈子也学不来。即便在笼罩着忧伤的小说《恰夫妻少年》中,风趣幽默也无处不在,如“我父亲和我岳父是在一个酒桌上给我和荷子订的婚,在这方面他俩人真像一对所谓的亲家,一拍即合。不合的是我和荷子”。作家用“不合”一词,简约又巧妙地把故事情节过渡到了下文。又如另一篇中篇小说《茅草深处》中:“我摸摸脸,脸还在,话却没了。”作家诙谐地写出了年轻的武校老师面对恋人质问时的尴尬。特别是在曾获得河南省第二届文学奖的中篇小说《头一个架子》中,“我父亲就势站到一个坟头子尖上,以让自己并不高大的身躯从人群中脱颖而出,进而显得出类拔萃”等句,既信手拈来又匠心独运,既妙笔生花又暗藏机锋,思想和智慧的光芒闪烁贯穿全篇,让人在忍俊不禁、若有所思中,一边读一边不停地击节拍案。

再说小说中人物的取名。一是符合人物的身份特征且接地气。“大胡子”“万能胶”“二壶”“化肥”“南瓜”“大河”“老末”“螳螂”等,光看人物名,就明白写的是农村题材。二是富有深刻的寓意。短篇小说《热得快》中的“钟雨”是“中雨”的谐音。古语有云:“飘风不终朝,暴雨不终日。”越是来势凶猛下得大的雨,越不会绵绵延下个不停,“中雨”算是不小的雨了。作家给作品中的人物取这样的名字,预示着钟雨与夏小蕾的关系热得快也凉得快,原文这样写道:“电说停就停,也说来就来。尽管钟雨自己会发电,热能转化得也够快,但跟真正的热得快比起来,到底不能比。他还没把夏小蕾这壶水烧开,它就把那只装满水的暖瓶烧爆炸了。”还有《鲁西风情》中的“二百六”,这个名字取得也耐人寻味。我们常用“二百五”来形容傻头傻脑、不很懂事而又倔强莽撞的人,那“二百六”是个怎样的人物呢?还是给读者朋友留点悬念,读一读原著吧。

刘文华的这部中短篇小说集,在对社会现实的描写、生活细节的还原、人物心理的刻画,以及故事情节的设计等诸多方面,皆有可圈可点之处,读来不仅引人深思,还能带来妙不可言的阅读体验。从哪里开始,从哪里结束。读了这本集子,意犹未尽,依据作者简历,按图索骥寻找他的长篇小说《跟我说爱我》和《姐妹宣言》等,都让人不忍释卷,觉得都可以当成枕边书,甚至有一种从此不再想读其他作品的感受与冲动。继而感慨,这样高水平的作品,为什么没早日读到呢?

## 青年科技创新“擂台赛”发榜

### 中国平安 2025“励志计划”邀请大学生组队参赛

平安人寿周口中支相关负责人介绍,近日,由中国平安联合中国青少年发展基金会共同发起的大学生公益项目——中国平安“励志计划”2025年比赛报名通道正式开放。今年项目发布的“基于多模态的巨灾预警及减损技术研究”被列入第十九届“挑战杯”竞赛2025年度中国青

年科技创新“揭榜挂帅”擂台赛榜题,旨在通过产学研用协同,鼓励大学生深入思考传统灾害预警精度低、响应慢的痛点,为风险减量提供年轻洞见。

今年“励志计划”“擂主”奖金设置为20万元,总奖金池合计78万元,激励广大学子思考如何运用人工智能、

大数据等方式赋能灾害防御与预警,同时,为在比赛过程中表现优异的学生提供超20个国际访学名额,交流防灾减灾经验。

5月30日起至6月30日,广大学子可登录挑战杯官网(<http://www.tiaozhanbei.net>)注册报名,提交学校盖章的申报材料至指定邮箱。课题不设

学科门槛,鼓励人工智能、信息科技、人文社科等专业背景的学子跨学科组队参赛。

自2003年8月发起以来,中国平安“励志计划”累计奖励6000余名优秀学子,发放奖金2200余万元,是助力青年学术深造、就业成长成才的重要公益项目。②27 (平安)

## 工行周口分行举办保密教育专题培训

为深刻把握新形势下保密工作要求,切实增强保密意识,6月10日,工行周口分行举办保密教育专题培训。该行各部室负责人、各支行管理人员等参加培训。

本次培训,该行邀请保密专业骨干担任授课老师,为参训人员进行授课。授课老师围绕新修订的《中华人民共和国保守国家秘密法》,结合身边典型失泄密案例,从当前保密工作面临的严峻形势、机

关单位保密管理存在的突出问题、工作中如何防范失泄密事件发生等方面入手,对金融行业保密制度规范、保密风险点识别与防范策略等进行讲解;结合银行保密工作实际,着重对涉密载体、涉密人员、办公网络、设施设备等方面的保密管理提出要求,进一步增强参训人员的保密意识,提高他们的风险防范能力。其间,参训人员集中观看了保密警示教育片。

该行相关负责人表示:“国家利益高于一切,保密责任重于泰山。工行周口分行始终把保密教育摆在突出位置,切实维护国家金融安全,为银行业务安全运营提供坚实保障。”

培训结束后,授课老师来到工行周口分行机要室,现场查看涉密文件资料收发传递、使用保管、归档存放等情况,对做好相关工作提出意见建议。②27

(李玉)