2025年06月04日
第08版:悅讀 PDF版

草木風骨

□梅金娟

黃土的褶皺里,華池的山梁像手掌,托著幾簇灰綠的影子——旱柳的枝條垂下來,拂過崖畔的窯洞。春分一過,柳芽兒便成了莊戶人家的念想。阿婆們挎著荊條筐,掐下嫩生生的葉尖,焯水后拌上蕎麥面蒸成“柳芽饃”。咬一口,清苦里泛著草木的倔。

崖頭的馬茹子樹似乎最懂孩子的饞。到了五月里,它的青果子就藏在帶刺的枝丫間,我們赤著腳爬上土坡,掌心被劃出血痕也顧不得。待到七月,漿果由青轉紅,最后凝成墨玉般的紫。祖母用粗陶碗盛了,撒一把野蜂蜜漬著,說是給念書費眼的孩子“明目”。核仁曬干后裝進藍布口袋,冬天咳嗽時丟幾粒進藥罐,滿屋子飄著微苦的香。后來讀到《本草綱目》里“蕤仁安神養肝”的句子,恍惚間又聽見祖母在窯檐下搗藥的聲音。

沙棘林是荒坡上的火。霜降后,橙紅的果子綴滿棘刺,遠看像一片燒不盡的晚霞。三爺扛著木梯去摘果,棉襖被劃開幾道口子,卻笑著說:“這刺是沙棘的骨氣哩!”臘月間,倘使誰家的孩子害了凍瘡,沙棘油抹上三日便結了痂。沙棘根在地下織成網,把流沙捆得服服帖帖——就像三爺用羊皮襖裹緊孫兒那樣。

最難忘清明時分的茵陳蒿。灰白的絨毛裹著嫩莖,在殘雪未消的田埂上探頭。母親說這是“春神的信使”,采回來焯水剁碎,和著玉米面烙成蒿子饃。麥收時節,割麥人懷里總揣著這青團子,咬一口,蒿草香混著汗水的咸。后來離鄉多年,在異鄉藥鋪的抽屜里看見了曬干的茵陳,忽然懂得草木的溫良——它們把苦釀成良藥,把困境化作了生機。

溝底的檸條開花了,金燦燦的碎瓣像撒了一地銅錢。放羊人折了枝條編筐,念叨著“檸條開花,羊兒回家”。村里人說,檸條的命和莊稼漢一樣,越是苦楚,越要活得敞亮。

如今站在梁峁上望華池,旱柳依然垂著舊時的綠,沙棘還是燃著往日的火。這些草木把千年的光陰寫成最樸素的道理:活著,就是把根扎進深土里,把果釀成甜,把刺長成鎧甲,把每一寸蒼茫都守成家園。

(摘自《甘肅日報》)

2025-06-04 1 1 周口日報 content_274710.html 1 草木風骨 /enpproperty-->
主站蜘蛛池模板: 精品国产免费人成网站| 96xxxxx日本人| 日韩精品无码一本二本三本色| 亚洲综合久久成人69| HEYZO无码综合国产精品| 91chinese在线| 国产综合在线观看| s女m男调教337799| 成人欧美精品大91在线| 久久国产精品免费一区 | 中文字幕高清有码在线中字| 最新版天堂资源官网| 亚洲国产精品久久久久婷婷软件 | 最近韩国电影免费观看完整版中文| 亚洲熟妇av一区二区三区宅男| 精品一区二区三区无卡乱码| 国产aⅴ一区二区三区| 香蕉视频污网站| 国产激情无码视频在线播放性色| 97日日碰人人模人人澡| 天天爽夜夜爽每晚高澡| 一级成人a毛片免费播放| 撕开老师的丝袜白丝扒开粉嫩的小| 久久精品一品道久久精品9| 极品虎白女在线观看一线天| 亚洲成av人片在线观看无| 污污视频网站免费观看| 伊人中文字幕在线观看| 精品久久久无码人妻字幂| 和主人玩露出调教暴露羞耻| 色综合色综合久久综合频道| 国产在线不卡一区二区三区| 国产4tube在线播放| 国产真实女人一级毛片 | 男人天堂资源站| 国产精品青草久久久久福利99| 99国内精品久久久久久久| 奇米影视中文字幕| 一个人看日本www| 年轻帅主玩奴30min视频| 中文天堂在线观看|